MUSST PU HABEN BEINE WIE
ZIEGE VON BERG

[ ﬂ\‘? Sie ging zum wiederholten Mal die Aufstellung
\ durch. prifte jeden Posten, den sie mit leicht nach

W“b‘) rechts geneigter Handschrift auf kariertes Notiz-
650 papier aufgelistet hatte. Es half nichts. Es fehlten
__—~ jedes Mal einhundertzwolf Euro und funfunddrei-

Big Cent, damit sie die monatlichen Ausgaben

begleichen konnte, Bisher hatte sie zweimal in der Wache in einem
Callcenter die Reklamationen der Kunden einer Internet-Partner-
vermittlung bearbeitet. Ohne Angabe von Griinden war ihr dort vor
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einem Monat gekiindigt worden, Dilek sal in der Kiiche ihrer maro-
den Dachwohnung, in der es im Winter unangenehm zugig und im
Sommer unertraglich stickig war. Neben Kuche und Bad gab es zwei
Zimmer, eigentlich eher Kammern, so winzig wie sie waren. Dilek
goss heiBes Wasser in ihre Tasse, in der ein bereits uberbriihter Beu-
tel Pfefferminztee hing. Danach drehte sie sich eine Zigarette. Ein
Jammer! Da hatte sie das Abitur auf der Abendschule nachgeholt,
studiert, Praktika gemacht und schlieBlich eine hochgelobte Diplom-
arbeit geschrieben. Die Suche nach einer Stelle als Psychologin war
zermiirbend. Damit sie {iber die Runden kdme, musste sie sich nach
alternativen Einnahmequellen umschauen. Nachste Woche war sie
fur ein Vorstellungsgesprach in einem Schnellimbiss geladen, wo
eine Kiichenhilfe gesucht wurde. Warum es unbedingt Psychologie
sein musse, hatten alle gefragt. Orientalische Literatur unter beson-
derer Betrachtung der Rolle der Frau wére auch interessant gewesen,
war dann ihre Antwort, aber sie hatte sich eben entscheiden miissen.

Es klingelte. Der erwartete Besuch. Sie lief in den Flur und drickte
auf den Turoffner. Es war ein fast einhundert Jahre altes abge-
wohntes Gebaude, selbstverstandlich ohne Gegensprechanlage. Im
Treppenhaus hing die Tapete in Fetzen von der Wand und der Pulz
brockelte. Dilek offnete die Wohnungstiir und ging in die Kiche
zurick. Es wiirde eine Weile dauern, bis ihr Gast die einhundertdrei-
undzwanzig Stufen zu ihrer Wohnung hinaufgeklettert war. Sie lebte
allein. Wie eine Walfin, der das Rudelleben zu viel geworden war.
Elf Madchen waren sie zuhause gewesen. [hr Vater hatte immer und
immer wieder versucht, einen Sohn zu zeugen. Vergeblich. Ganz Bei-
rut hatte uber ihn gelacht. Sie hatte keine andere Wahl als unter-
zuvermieten. Hundert. vielleicht hundertzwanzig Euro hoffte sie
fur die kleine Kammer zu bekommen, die ihr bisher als Arbeitszim-
mer gedient hatte. Auf ihr Inserat hatten sich nur drei Interessen-
ten gemeldet: Eine altere Frau, die darauf hinwies, dass sie sich nur
mit einem Rollator fortbewegen konne, ein junger Mann, der wissen
wollte, ab das Zimmer fir den Betrieb eines Tattoo-Studios geeig-
net ware und zuletzt eine Kasachin, die ihr in gebrochenem Deutsch
berichtet hatte, dass sie Reinigungskraft im Zoo von Astana gewesen
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war. Das Knarren der belasteten Holzstiegen kam naher, Dazu ein
helles Knacken, wenn am hélzernen Handlauf gezogen wurde.
.Hallo! Name meiner Nadjscha. Wohnung diese ist jenige mit Zimmer
von beschriebene in Gazette?”, rief eine helle Stimme.

Komm rein. Bin in der Kiiche.” Die briichigen Dielen im Flur &chz-
ten und vor ihr stand eine blonde junge Frau, deren beeindruckende
Statur den Tirrahmen zur Kiiche nahezu vollstandig ausfiillte. Sie
trug ein knielanges rotes Sommerkleid und glinzende weiBe Tennis-
schuhe mit gelben Schniirsenkeln. Hellblaue Augen strahlten Dilek
an. Ein frohliches Licheln zog die eine Spur zu klein geratene Nase
kraus, die sich aus einem Feld von zahllosen Sommersprossen erhob.
.Gesagt, Name meiner Nadjscha. Aus Kasachstan mit Deutschpass.
Wir telefonieren gestern. Kommen von Ludmilla.”

JJa, ja. Ich bin Dilek. Setz dich erst mal. Trinkst du einen Tee?", bot
Dilek an und wunderte sich, wie entspannt die Kasachin auf dem
Kiichenstuhl Platz nahm. Ublicherweise beschwerten sich ihre Gaste
kurzatmig und mit hochrotem Kopf, welche Zumutung die vielen
Treppenstufen darstellten.

.Haus viel hoch. Musst du haben Beine wie Ziege von Berg, Gerne ich
nehmen Tee."

Kamille oder Pfefferminz?® Dilek nahm eine zweite Tasse aus dem
Schrank. Nadjscha entschied sich fir Kamille und Dilek goss heiles
Wasser iiber den Teebeutel

.Du suchst also ein Zimmer?*

.Ja, ich suchen Wohnung. Muss sein nix teuer.”

.Wo wohnst du momentan?”

.Was heiBen momentan?” Nadjscha wollte etwas Zeit gewinnen. War
diese Wohnung wirklich das, was sie suchte? Das Kiichenfenster zeigte
nach Westen. Wenn das Zimmer, welches zur Vermietung stand, ein
Fenster in ostlicher Richtung hétte, wére schon viel gewonnen.
Momentan bedeutet jetzt. Wo wohnst du jetzt?*

.Bei Freindin. Momentan diese ist auch Freindin von Ludmilla. Noch
bis Wochenende. Dann andere Frau kommen.”

Aha. Wo ist denn die jetzige Wohnung?”, fragte Dilek verstandnis-
voll, obwohl sie wenig mit der wirren Auskunft der Kasachin anfangen
konnte,
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.Wohnung jetzige in ZahringerstraBe. Uber Go-Go-Bar. Drei Madchen
in eine Zimmer. Chef sagen: Geht nix mehr. Zimmer nur fir Go-Go-Mad-
chen”, erklarte Nadjscha.

.Du arbeitest also in der Go-Go-Bar?*

Nein. Chef mich nix wollen. Er sagen, ich zu dick. In gewesene Heimat
Kasachstan Manner meegen starke Frau, welche kann arbeiten viel
fleiBig.”

Dilek schiug vor, dass Nadjscha sich das Zimmer nun anschauen solle,
worauf die beiden Frauen die Kiiche verlieBen.

Sie betraten eine distere Dachkammer. Es gab nur ein kleines Ober-
licht, welches mit einem Metallstab nach oben aufgeschoben werden

konnte. An der Decke pendelte eine nackte Glithbirne in der Fassung.
Unter der Dachschrage stand das Bett, daneben ein klappriger Schrank,
dessen Tiiren schief in den Scharnieren hingen. Ein kleiner Tisch mit
einer verkratzten blaugrauen Plastiktischdecke und ein Stuhl, in des-
sen holzerner Rickenlehne ein Herz geschnitzt war, komplettierten
die Einrichtung. An die Wand war ein vergilbtes, an den Ecken ein-
gerissenes Plakat geheftet, das fur eine Edward-Hopper-Ausstellung
warb, die vor zehn Jahren in London zu sehen gewesen war. Nadjscha
dffnete die Dachluke und reckte sich. Kein Zweifel, der Blick ging nach
Osten. Der lange Weg durch das Treppenhaus wiirde ihr zudem gent-
gend Zeit lassen, sollte sich unerwarteter Besuch nahern.



LZimmer gemitlich. Meegen ich nehmen momentan gerne.”

.Was haltst du von hundert Euro? Ist das fiir dich zu viel?”, wagte
sich Dilek vor.

.Nein, nein. Ist Preis genug. Muss jetzt zahlen einhundertfinfzig und
schlafen mit andere Madchen in Bett alleinigem.”

Dilek zogerte. Sie hatte schon lange nicht mehr mit einem anderen
Menschen zusammengelebt. Sie konnte die Entscheidung verschie-
ben und behaupten, sie wolle auch den anderen Bewerbern eine faire
Chance geben, Die beiden Frauen standen im vorderen Teil der Kam-
mer, nur dort konnte die hochaufgeschossene Kasachin aufrecht ste-
hen. Nadjscha strahlte Dilek an. Wieder zog sie die Nase kraus und

wiederholte, wie hiibsch das Zimmer doch sei. Dann horte Dilek sich
sagen: ,Gut. Abgemacht. Die Miete im Voraus und bar. Ist das in Ord
nung?”

Nadjscha stimmte zu und die beiden Frauen gingen in die Kuche
zurtick. Dilek goss abermals heiles Wasser uiber ihren benutzten
Teebeutel, was Nadjscha nicht entgangen war.

.Nehmen auch heifles Wasser auf Beutel von Tee, welcher bereits ist
getrunken”, holperte die Kasachin.

Die Entdeckung ihrer aus Sparsamkeit und Bequemlichkeit erwach-
senen Marotte war Dilek im ersten Augenblick peinlich, dann aber
spirte sie ein Gefuhl der Verbundenheit und blickte ihre zuktnftige



Mitbewohnerin an. Diese Frau verhielt sich merkwiirdig, Irgendet-
was stimmte nicht an ihr, War es die Geschmeidigkeit, mit der sich
diese hunenhafte Person bewegte? Oder war es ihre kindliche Unbe-
kiimmertheit, die aber schwerlich zu ihren wachsamen Augen passen
wollte? Dilek drehte sich eine weitere Zigarette und bot auch Nadj-
scha eine an.

.Nein. Ich nix trinken und nix rauchen. Ich ehrliche Madchen.”

Dilek dberlegte. Unbekummertheit? Womoglich war diese fremde
Frau einfach nur ein wenig zuriickgeblieben, Das hatte ihr dann aller-
dings gerade noch gefehlt. Sie brauchte in diesen Tagen alle Kraft fur
sich selbst. Um ein unterbelichtetes Riesenbaby konnte sie sich jetzt
beim besten Willen nicht auch noch kiilmmern.

.Du, erzihl doch mal von der Go-Go-Bar.”

Jch nur gesehen wenn Tag. Wenn Nacht ich nix gesehen. Ludmilla
sagen, Madchen tanzen auf Stange und ziehen aus.”

JZiehen sich aus. Madchen ziehen sich aus. Das nennt man auch
strippen’, erklarte Dilek,

Ja, ficken auch. Aber nix immer. Nur wenn Zimmer frei und Mann
da."

Dilek wurde neugierig. .Was kann man denn da so verdienen?"

Nix Mann verdienen. Geld fir Madchen. Mann muss zahlen®, erldu-
terte die Kasachin,

Ja, ja. ist schon klar. Wie viel Geld gibt's denn da?”

st gut Arbeit. Nix schwer. Ludmilla sagen, Madchen immer schicken
alle Monat tausend Euro fir Mama nach Russland."

.Eintausend Euro. Nicht schlecht”, brachte Dilek tiberrascht hervor.
.Kann ich auch tanzen auf Stange. Aber Chef sagen, ich viel schwer
und meeglich Stange brechen aus Decke. Schade!”, beklagte sich
Nadjscha.

Dilek rithrte mit threm Loffel nachdenklich Kreise in ihre halbvolle
Teetasse. Sie warf Nadjscha einen Blick zu und gab ihr zu verstehen,
dass sie gleich wieder zuriick sei. Sie verschwand im Flur und bog vor
dem Bad in ihre Schiafkammer ab, wo ein Spiegel hing, Dilek betrach-
tete sich. Eintausend Euro. Sie hatte sich bereits eine Ewigkeit keine
neuen Kleider gekauft und an ihren letzten Friseurbesuch konnte
sie sich nicht mehr erinnern. Sie lachelte. Das Spiegelbild lachelte
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zuriick. Sie drehte sich, verschob ihre Hiften rhythmisch nach rechts
und links, warf ihr kastanienbraunes, langes Haar schwungvoll in
den Nacken. Die engen Jeans betonten ihr festes GesaB, ihr Busen
zeichnete sich wohlgeformt unter dem kanariengelben Langarmshirt
mit dem Aufdruck _Shit Happens™ ab. Im Herbst wiirde sie vierund-
dreiBig Jahre alt werden. Noch einmal warf sie ihrem Spiegelbild ein
kokettes Lacheln zu und kehrte anschlieBend iiberaus zufrieden in
die Kache zurick.

.Sag mal. Nadjscha, meinst du, das mit der Go-Go-Bar wire was fur
mich?”

Dilek traf ein kritischer Blick, mit dem sie nicht gerechnet hatte.
Nix sagen, du alt. Aber nix jung du auch nicht. Meeglich kennen
malen kraftig Gesicht. Und dann kennen sagen: Finfundzwanzig und
Leben viel schwer”, schlug Nadjscha vor.

Noch am gleichen Abend stand Dileks neue Mitbewohnerin mit ihrer
Habe vor der Tir: Ein alter Lederkoffer, der mit einem Girtel zusam-
mengehalten wurde, eine abgewetzte Reisetasche aus Leinen, meh-
rere Plastiktiiten einer Discounterkette und ein stabiler Aluminium-
koffer, der nicht recht zu dem ibrigen Ensemble passen wollte.

Und Dilek ging die tppige Verdienstmaglichkeit in der Go-Go-Bar
nicht aus dem Kopf.
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